青鸾拖向深渊。

“老东西，你的‘愤怒’在第七号展柜发霉了。”少年跳下柜台，金银双瞳的光束烧穿地板，露出下方蠕动的锈色藤蔓，“议会复制了所有变量……包括你半夜偷喝过期威士忌的丑态。”

乌尔干沉默着将煎锅扣在藤蔓上，滚油浇出焦臭的青烟。藤蔓断口处滴落的却是威士忌——他认得出，那是自己藏在冰箱后的那瓶廉价货。

王袭明站在锈海中央，脚下踩着权极的因果线残片。

海水侵蚀着他的灵种火苗，每一次呼吸都带着铁腥味。缇娅的棺椁在远处开合，散落的躯体部件重组成一具扭曲的机械体——青鸾的白发缠着烬的逆鳞，权极的因果线缝合着林夏的机械关节，而胸腔内跳动的，是他自己三百年前被剜出的金丹。

“欢迎参观‘完美变量’。”机械体的声带是金清道长的嘶哑与星骸议长的冰冷糅合而成，“这是议会用沙盒数据铸造的新神……它没有私心，只有最优解。”

海浪突然拔高，锈色潮汐中浮现出无数个“完美世界”——没有早餐铺的油烟气，没有少年捏碎蟑螂的顽劣，没有百花沟井底的抓痕。青鸾的白发永远柔顺，烬的龙焰精准如钟表，林夏的根系笔直如尺。

王袭明忽然笑了。他俯身抓起一把锈沙，任其在指缝间泄落：“那我的最优解是什么？”

机械体胸腔的金丹骤然黯淡：“你的存在……本身就是误差。”

少年在锈海中迷路了。

他的金银双瞳被潮气蒙蔽，踩碎的贝壳里流出乌尔干的记忆——老头年轻时曾是星骸议会的地面观测员，每日的工作是记录凡人如何浪费时间。直到某个雪夜，他偷偷修改数据，让一名癌症患者的痛苦指数降低了0.0001%。

“原来你是叛徒啊。”少年踢开贝壳，对着虚空呢喃。

脚下的锈沙突然塌陷，露出一具透明棺材。棺中封着十二岁的自己，金银双瞳被替换成翡翠义眼，胸口刻着议会的编号：【变量#72-ω】。棺盖上有一行小字：

“当误差归零，你将成为新神。”

早餐铺的煎锅炸了。

乌尔干看着铁板上的锈斑蔓延至手腕，腐坏的蔬菜在柜台下堆成小山。少年留下的吐司片钉在墙上，霉斑已扩散成完整的星骸族星图。他抓起威士忌猛灌一口，酒精却从喉咙漏出，在胸口凝成锈色的洞。

“你当年偷改的数据……救的是我母亲吧。”

林夏的根系刺穿地板，桃木左臂上缠着青鸾的白发。乌尔干的独眼突然涌出锈水