老三的冷汗瞬间浸透了后背。他分明记得这话是去年清明节上坟时自己跪在坟前说的，当时周围一个人都没有！

妈、妈您别说了...老三的腿开始发抖，差点踩空楼梯，我这就送您去医院

医院？章奶奶突然咯咯笑起来，那声音像指甲刮过玻璃，那天我心脏病发作的时候，你怎么不背我去医院呢？

老三脚下一滑，整个人向前栽去。预想中的重量没有压下来，他惊恐地发现背上一轻——章奶奶不见了！

在这儿呢。冰凉的手突然抚上他的脸。老三扭头看见章奶奶就蹲在他旁边，那张布满皱纹的脸几乎贴到他鼻尖上，浑浊的眼珠一动不动盯着他。

我数到三的时候，你明明就站在楼梯口。章奶奶的指甲陷进他脸颊里，为什么不背妈妈？为什么装作没看见？

老三瘫在地上拼命往后缩，后背撞到墙才停住。那天下午的场景在脑海里炸开——他确实听见了母亲的呼救声，可当时正在和女朋友视频，想着等会儿再下楼看看...

我、我不知道您犯病了...老三的辩解苍白得连自己都不信。

撒谎！章奶奶的头发突然无风自动，整张脸扭曲成可怕的形状，你看着我在地上抽了十分钟！十分钟！

楼梯间的灯泡开始滋滋作响，忽明忽暗的光线下，老三看见章奶奶的嘴角越咧越大，一直裂到耳根...

妈，您就别固执了！这房子必须卖！老三砰地拍在茶几上，震得茶杯里的水都溅了出来。

章奶奶捂着胸口，脸色煞白：这...这是我跟你爸一辈子的心血啊...咳咳...

都什么年代了还守着这破房子？老三不耐烦地扯了扯领带，大哥二哥都同意了，您就别在这儿碍事！

老太太的手抖得像筛糠，踉跄着往卧室走：药...我的药...

装什么病！老三冷笑着掏出烟点上，今天您要是不签字，我就...话没说完，他看见母亲突然栽倒在地，痛苦地蜷缩成一团。

老太太的手拼命往前伸，药瓶就在两步远的床头柜上。她喉咙里发出嗬嗬的声响，浑浊的泪水顺着皱纹流到地板上。

老三站在原地没动，深吸一口烟：妈，您这戏演得可真像。他慢悠悠蹲下来，把烟灰弹在母亲面前的地板上，您要是真不行了，倒省得我们费劲。

老太太的瞳孔开始扩散，最后的视野里，是儿子转身时西装下摆划出的冷漠弧度。砰的关门声像最后的丧钟，震得她心脏彻底停止了跳动。

三天后，三个儿