“不可能！七件秘宝怎能相容？”暗主的声音带着杂音，反食神鼎即将爆炸。二狗突然做出惊人之举：用聚鲜釜对准鼎口，将黑暗能量吸入釜中。金色光芒中，绝望汤汁逐渐澄清，竟浮现出无数光点——那是每个失去味觉的人，心底对美食的渴望：流浪儿梦见妈妈的蛋炒饭、老人怀念巷口的糖画、陈雪想起二狗第一次煎的焦蛋。

青铜殿开始崩塌，石柱上的黑暗菜谱纷纷剥落，露出下面刻着的厨神真迹：“味之魂，在人心。”二狗抱着陈雪和小美冲向出口，却被暗主残魂缠住脚踝，黑色汤汁渗入血管，他看见无数负面记忆如潮水涌来：自卑、恐惧、自我怀疑……

“二狗！”陈雪的声音穿透黑暗，她腕间饱腹纹与黑锅铲共鸣，在二狗眼中映出初见场景：那年她摔了课本，他蹲在地上帮她捡，阳光透过树叶在他手背洒下光斑，“你说‘以后我给你带早餐，荷包蛋管够’。”她的眼泪滴在他手背，竟化作后山野花的香气，“现在，该换我给你力量了。”

饱腹纹的光芒化作糖块，正是二狗第一次送她的水果硬糖，带着灵菜花的清甜。暗主残魂在糖块中发出不甘的嘶吼，最终碎成光点，每颗光点都飘回地面，唤醒枯萎的灵菜。

当三人跌出地洞，黑雾已散，灵菜田泛着新绿，翡翠菜的荧光重新亮起，老槐树抽出嫩芽，树皮上的“灶王在此”四字闪着金光。二狗看着陈雪手腕的饱腹纹，发现纹路上多了行小字：“爱，是最浓的高汤。”

老娘正站在田埂上，手里捧着刚熬的菜干粥，这次的粥香浓郁，带着新麦的清甜。她用锅铲敲了敲二狗的头：“臭小子，以后再把厨房砸了，老娘就用这锅铲追着你打回县城！”陈雪笑着接过碗，看见粥面上漂着两颗枸杞，像二狗看她时眼里的光。

山风吹过灵菜田，新长出的叶片沙沙作响，仿佛在哼唱厨神的镇魂歌。二狗知道，这场关于味道的战争从未停止，但只要身边有陈雪，手里有黑锅铲，老娘的菜园子还在冒新芽，就没有熬不过的黑暗——