山村的晨雾刚漫过青石板路，七件秘宝突然在二狗腰间共鸣，黑锅铲的木柄传来蜂鸣般的震颤。他抬头望去，天际线被遮天蔽日的机械飞艇切割成两半，船身覆盖的饕餮纹章泛着血光，每片齿轮都在滴落黑色油液，在云层下投出巨大的餐叉阴影——那是用堕厨古墓青铜锻造的“断味叉”，叉齿间还挂着灵菜田的残枝。

“张二狗，你的美食童话该翻篇了！”机械使的声音通过扩音器炸开，他的机械胸腔嵌着味之暗主的残魂，关节处渗出的黑液在空中凝成“灭味”二字，“灭味母舰已吸干全球美食灵气，现在连你娘的菜干粥都尝不出咸淡！”陈雪的手机疯狂震动，各地老字号的关门直播、家庭厨房的食材枯萎画面不断弹出，连老娘新腌的芥菜坛都浮着诡异的白膜。

小美展开机械翼扫描，机身豆浆纹路骤亮：“母舰核心是反味熔炉，正在分解秘宝共鸣频率！剩余能量……只剩27分13秒！”二狗握紧食神鼎，鼎身的饕餮纹正在褪色，突然听见身后传来老娘的咳嗽声——她正被乡亲们簇拥着，手里捧着半碗寡淡的粥，却仍朝他笑：“别担心，灶王爷在锅里给你留着劲儿呢。”

“雪雪，带大家去灵菜田，启动聚鲜釜结界。”二狗将刻着全家福的聚鲜釜塞进陈雪怀里，指尖划过她腕间的饱腹纹，“小美，用豆浆护盾守住田埂，任何人不许碰黑雾。”陈雪还没开口，他已跃上黑锅铲，七件秘宝藏在背后连成北斗，星芒穿透晨雾，像给山村戴上最后一顶光环。

母舰内部如钢铁炼狱，齿轮转动声与食材腐烂声交织。机械使坐在反味熔炉前，熔炉中漂浮着七件秘宝的虚影，食神鼎的金光正在被黑色漩涡吞噬。“来得正好，我要把你炼成‘绝望调味料’！”他甩出十二根机械臂，末端的断味叉带着堕厨古墓的诅咒，叉尖划过之处，二狗的黑锅铲竟冒出青烟。

“那就让你尝尝真正的中华刀工！”二狗旋身避开，黑锅铲划出“满汉全席十八式”：第一式“熊掌白酥”震碎机械臂，刀刃带起的气浪竟有鹿筋的软糯；第三式“飞龙汤”斩出冰刃，冻结的齿轮上凝着野山椒的辛香；第九式“猴头蘑”缠住电路板，菌丝竟长成老娘菜园的黄瓜藤模样。机械使的笑声却从四面八方涌来：“肉体凡胎，怎能对抗钢铁之躯？”

当第七次被击飞，二狗后背撞上刻着“灭味”的钢板，突然听见无数声音在脑海响起——是重庆火锅店里的喧闹、苏州评弹与松鼠桂鱼的鲜香、甚至是撒哈拉沙漠里旅人对一碗热汤的渴望。厨神虚影在秘宝光芒中显形，胡子上挂着冰碴：“秘宝的力