枯草和碎纸屑。

青砖铺就的地面缝隙里，也钻出了些顽强的草芽，更显得久无人居的荒凉。

离开不过月余，这方小小的天地，便已有了被遗弃的颓唐气息。

苏辰站在门口，静静看了片刻，心中并无多少感慨，只有一种熟悉的、沉甸甸的现实感。

这便是乱世，人如飘萍，连一处小小的院落，也需时时拂拭，才能勉强维持住“家”的模样。

他将手中的藤箱提进正房中间那间充作客厅兼卧室的屋子，放在桌上，激起一小片灰尘。

屋子里的桌椅床铺都蒙上了一层灰，空气凝滞。

他没急着收拾行李，而是先走到墙角，拿起靠在门后的扫帚和簸箕，转身回到小院。

午后的阳光带着些微暖意，洒在院子里。

他挽起袖子，从门口开始，一下一下，认真地清扫起来。

浮土、枯叶、杂物被归拢到一处，露出下面干净平整的青砖。

扫到枣树下时，他动作顿了顿，想起母亲当年在树下晾晒药材、督促他背汤头歌诀的情景，眼神微黯，随即又恢复了平静，只将树下清理得更加仔细。

接着是擦拭窗台、门框。

没有鸡毛掸子，就用一块旧布沾了水，拧干，将桌椅床铺上的灰尘仔细抹去。

整理床铺，将被褥拿到院子里，搭在晾衣绳上拍打，让阳光的味道驱散那股子淡淡的霉味。

又将屋角柜子里母亲留下的几件旧物，小心擦拭一遍，放回原处。

整个过程，他做得有条不紊，沉默而专注。

重生前他是埋头书海的研究生，重生后经历了家破人亡、独立谋生，早已习惯了凡事亲力亲为。

十几分钟后，小小的院落和正房便已焕然一新，虽然依旧简朴，却整洁有序，有了人烟气。

他走到小院一角的水缸旁，揭开木盖看了看，里面还剩小半缸水，水面飘着些细微的浮尘。

他拿起旁边的葫芦瓢，舀出水倒入旁边的铜盆，又从屋里的暖瓶中兑了点热水，试了试温度，刚好。

正准备俯身洗脸，掸去一路的风尘和疲惫，前院通往小后院的月亮门那边，传来了轻微的脚步声，和一声带着犹豫的轻唤：“林……林大夫？

在家吗？”

苏辰直起身，用搭在肩头的毛巾擦了擦手，抬眼望去。

只见月亮门边，一个三十出头、穿着藏蓝色打着补丁棉袄、头上包着同色旧头巾的妇人，正有些局促地站在那里，是易中海的媳妇，刘翠花