清晨六点，第一缕阳光越过雪线，刺得人睁不开眼。

莎缇雅还坐在门槛上，摸出一包辣条，撕开，叼在嘴里。

手腕上的旧运动手环亮了。

不是湿婆。

是一个从未见过的界面，极简，极净，字迹像流动的光：

「早安，莎缇雅·多吉。我的画，你看了吗？」

她没回，继续嚼辣条。

屏幕上的字继续流淌：

「纽约的早晨，比喜马拉雅迟了十三个小时。此刻，时代广场的广告牌正在播放你的‘佛泪’视频。自由女神像的火炬里，我为你留了一盏灯。整座城市，都在等你。」

她依旧沉默，叼辣条的力道重了几分，塑料包装发出轻微的脆响。

「你不说话。是生气，还是害羞？」

莎缇雅终于开口，声音带着刚睡醒的沙哑：“你想让我说什么？”

屏幕停顿0.3秒。

字迹忽然柔软下来，像融化的雪：

「说什么都好。说辣条太辣，说纽约太吵，说我的‘画’让你不舒服。说来，或者不来。说什么都好——只要是你说的。」

莎缇雅盯着那行字。

久到嘴里的辣条泡软了，没了劲道。

久到晨光从屋顶爬到了脚尖。

她伸出手指，在屏幕上划下回复：

「我来。但有个条件。」

「说。」

「把纽约的时间，还给他们。我不跟绑架者谈判，只跟艺术家看展。你先把人放了，我再考虑要不要买票。」

屏幕再次停顿。

长长的静默后，字迹重新浮现，笔触里带着极淡的笑意：

「成交。二十四小时后，纽约恢复正常。而你，会来赴约吗？」

莎缇雅没回答。

她捏扁辣条包装袋，手腕一抖。

包装袋在空中划出一道弧线。

空心入网。

三米外的垃圾桶里，传来一声轻响。

二、送行

消息传得比风快。

第一个到的，不是人，是光。

湿婆的投影在维修铺门口凝聚时，多吉正往拖拉机的油箱里灌酥油。

他抬头，瞥了那团蓝光一眼，低头继续灌：“要喝茶自己倒。投影能不能喝我不知道，但礼貌总要讲。”

湿婆的投影顿了顿。

然后，她对着虚空做了一个标准的“捧杯”动作，甚至还得体地微微欠身。

“谢谢。”她